馬未都說(shuō)當(dāng)時(shí)勸李嘉誠(chéng)做收藏，一年一個(gè)億，做自己的私人博物館。

一億對(duì)李嘉誠(chéng)來(lái)說(shuō)不多，但十年下來(lái)一個(gè)非常好的博物館，可惜沒(méi)有成功。

曾有人稱(chēng)馬先生是“收藏界的相聲演員”，如果你跟他聊過(guò)天，就會(huì)知道所言甚是，整個(gè)聊天的過(guò)程都會(huì)笑聲不斷，笑完還得說(shuō)一句“您太逗了”，才算盡興。

跟馬先生吃過(guò)幾次飯，其中一次難得他有雅興聊聊人生往事，一桌人從午餐開(kāi)始就笑個(gè)不停，一直笑到太陽(yáng)偏西才算打住。

笑歸笑，難得的是那些事，不但有趣，還有回味。

一個(gè)是他20多歲當(dāng)銑工時(shí)的故事。

他當(dāng)時(shí)是在北京的第七機(jī)械部二院，航天工業(yè)，屬于保密單位。

上世紀(jì)80年代初，那是個(gè)挺不賴(lài)的工作，用他自己的話(huà)說(shuō)，銑工并非重復(fù)勞動(dòng)，每天要根據(jù)不同圖紙加工不同零件。

正因技術(shù)含量較高，所以工作有一定靈活度，每接一個(gè)活兒，都會(huì)有專(zhuān)人為他估計(jì)工時(shí)，他手快腦子快，總能提前完成，騰出一大塊自由時(shí)間去圖書(shū)館看書(shū)。

他幾乎天天去，巨大的圖書(shū)館永遠(yuǎn)都只有他一個(gè)人，所有書(shū)開(kāi)架，隨便看。

沒(méi)正經(jīng)上過(guò)學(xué)的他就是這么完成了自我教育，他當(dāng)銑工的五年，就像上了五年大學(xué)，類(lèi)似于《中國(guó)陶瓷史》這樣的大部頭都是在那兒啃下來(lái)的，基礎(chǔ)打得很扎實(shí)。

在圖書(shū)館里有很多難忘的時(shí)候，“我在英文版的百科全書(shū)里第一次看到毛澤東跟蔣介石笑容滿(mǎn)面碰杯的照片，大高腳杯，我都震驚了。

我小時(shí)候一直覺(jué)得蔣介石是公敵，他們倆怎么能碰杯啊？那個(gè)年月，嚇得自己心里怦怦直跳，一個(gè)人在那里面愣了好長(zhǎng)時(shí)間。

”國(guó)共合作的歷史，后來(lái)才慢慢理解了。

要想了解他那段銑工生活的狀態(tài)，可以看看他的成名作《今夜月兒圓》，那篇小說(shuō)1981年發(fā)表在《中國(guó)青年報(bào)》上，26歲的他得以調(diào)動(dòng)到中國(guó)青年出版社做文學(xué)編輯，改變了命運(yùn)。

當(dāng)時(shí)《中國(guó)青年報(bào)》發(fā)行量500萬(wàn)份，一份報(bào)紙10個(gè)人看，半個(gè)億的人看過(guò)了那篇占了一整版的小說(shuō)。

他寫(xiě)的是一個(gè)手快腦子快的工人如何被全車(chē)間的“間花”設(shè)計(jì)倒追的故事，非常有那個(gè)年代歡歡喜喜的氣氛。

還有一個(gè)是他30多歲拍電視劇掙了錢(qián)的故事。

那時(shí)他剛結(jié)束10年的文學(xué)編輯生涯，又摻和好幾個(gè)人寫(xiě)了一部大紅大紫但沒(méi)掙到錢(qián)的電視劇《編輯部的故事》（一集稿費(fèi)300塊），迅速醒悟過(guò)來(lái)后的一幫人，自己當(dāng)老板開(kāi)拍《海馬歌舞廳》。

在80年代，文學(xué)圈就像今天的電影圈那么熱鬧，他所在的中國(guó)青年出版社是僅次于人民文學(xué)出版社的第二大社，他又是里面最得力的文學(xué)編輯，編輯部里他一個(gè)人的編輯量是另外一堆人總和的好幾倍。

他是王朔第一本小說(shuō)集的編輯，劉震云、蘇童、莫言、余華等當(dāng)時(shí)的這批青年作家都跟他來(lái)往密切。

后來(lái)他們成立的海馬影視創(chuàng)作中心，王朔是干事長(zhǎng)，他是秘書(shū)長(zhǎng)，第一部戲《海馬歌舞廳》，王朔、劉震云、梁左、海巖這些大牌作家，一人一集輪著寫(xiě)。

他說(shuō)那部戲是真的賺了錢(qián)，那時(shí)沒(méi)有植入廣告的概念，山東煙臺(tái)一家鐘表廠來(lái)談合作，廠家說(shuō)把一臺(tái)鐘放在海馬歌舞廳的門(mén)口，我給一百萬(wàn)。

片方問(wèn)，那你們要什么回報(bào)呢？廠家說(shuō)，我投資。

片方又問(wèn)，那你們投資要什么回報(bào)呢？廠家急了說(shuō)，我投資！還是馬先生第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)了，趕緊接茬兒，“投資好啊!你就投資吧！”這么一句，才算把一百萬(wàn)拿下了。

再有一個(gè)是他勸李嘉誠(chéng)做收藏的故事。

那是90年代，他在北京琉璃廠有個(gè)店，李嘉誠(chéng)來(lái)店里看古董，先問(wèn)有沒(méi)有地方能帶他吃個(gè)飯，說(shuō)想吃碗面。

馬先生帶他去胡同里的一個(gè)小院，真的就只請(qǐng)他吃了一碗面，一碟榨菜。

李嘉誠(chéng)吃完非常高興，還問(wèn)那榨菜是什么。

吃完飯去店里看貨，李看中了一盒明代的象牙象棋，上好貨色。

“他說(shuō)很喜歡，我說(shuō)您就買(mǎi)吧！他說(shuō)多少錢(qián)，我說(shuō)標(biāo)價(jià)四萬(wàn)塊，給您打一個(gè)六折。

六折是我主動(dòng)打的最低折，我就不想賺他的錢(qián)，他特別牛，還說(shuō)貴。

我就愣了，我說(shuō)是這樣，您要喜歡我送給您，但我不能賠錢(qián)賣(mài)給您，這是原則。

我說(shuō)您賣(mài)那樓不也都賺錢(qián)嗎？然后他就樂(lè)了，樂(lè)了以后就付錢(qián)了，他只是要這么個(gè)過(guò)程。

”聽(tīng)他這么一說(shuō)，我也偷樂(lè)，覺(jué)得自己也有當(dāng)富翁的潛力。

因?yàn)槲乙矏?ài)砍價(jià)。

馬先生說(shuō)當(dāng)時(shí)勸李嘉誠(chéng)做收藏，一年一個(gè)億，做自己的私人博物館。

“我當(dāng)時(shí)老幻想著有一個(gè)大企業(yè)家，人家有錢(qián)，突然找我，說(shuō)我想做一個(gè)好的博物館，你能不能幫我做一個(gè)計(jì)劃？”馬說(shuō)西方很多大富豪都是大收藏家，但很奇怪，華人的一流富豪中沒(méi)有一個(gè)是真正在成系統(tǒng)地做收藏的，至今如此。

“我當(dāng)初試圖勸李嘉誠(chéng)，我說(shuō)您一年拿一個(gè)億，對(duì)他不多的，十年是一個(gè)非常好的博物館，我?guī)湍觥?/p>

”可惜沒(méi)有成功。

后來(lái)，他的觀復(fù)博物館堅(jiān)持下來(lái)，特別是2008年之后社會(huì)大環(huán)境改善，博物館越做越順。

他到世界各地看一些財(cái)富家族的私人博物館，越來(lái)越有感觸。

他特別講到王安，“王安曾經(jīng)是美國(guó)非常富有的人，如果他不走錯(cuò)路，他的企業(yè)很可能就是今天的微軟。

美國(guó)40歲以上的人中很少有不知道王安的，但年輕一代卻幾乎沒(méi)有人知道他。

唯一留下的，只有三個(gè)圖書(shū)館。

”而摩根、洛克菲勒、哈默、蓋蒂、卡耐基這些大家族博物館和圖書(shū)館，卻成為整個(gè)國(guó)家的文化財(cái)富，實(shí)現(xiàn)了某種永恒價(jià)值。

對(duì)他自己來(lái)說(shuō)，他也希望蓋棺定論之時(shí)，人們能說(shuō)，這個(gè)人曾經(jīng)做過(guò)這樣一件事，這件事起碼能夠留下來(lái)。

“ 我自己也知道，我的經(jīng)歷無(wú)法復(fù)制，我是可丁可卯地趕上了一個(gè)代，我算算我25 歲到35 歲，我最好的黃金時(shí)代是收藏的黃金時(shí)代，就是1980 年到1990 年，這10 年文物沒(méi)有價(jià)錢(qián)，很多東西都是白來(lái)的，比如說(shuō)我?guī)兔Π醾€(gè)煤，人家就送給你的，那個(gè)東西價(jià)值連城，當(dāng)時(shí)卻沒(méi)有價(jià)錢(qián)。

我到北大的教授家，臨出門(mén)時(shí)他問(wèn)說(shuō)這個(gè)要不要，給50 都行。

那時(shí)候我就積攢了很多東西，沒(méi)有價(jià)錢(qián)，也沒(méi)有認(rèn)知，你買(mǎi)這個(gè)東西所有人都另眼看你，覺(jué)得你腦子有水。

”而現(xiàn)在，當(dāng)他成為中國(guó)當(dāng)代最知名的收藏家之后，卻在考慮把私人博物館變成公共財(cái)產(chǎn)。

他講到齊白石弟子、一代國(guó)畫(huà)大師許麟廬去世后，70 多歲的子女為財(cái)產(chǎn)把95 歲的老母告上法庭的事情，深有感觸。

“ 我發(fā)現(xiàn)人老了，如果你有財(cái)產(chǎn)，隨著你年齡增加，你身邊圍的人就越來(lái)越壞，好人圍不上來(lái)，有尊嚴(yán)的人圍不上來(lái)，然后就很難過(guò)，我看見(jiàn)我身邊這種事天天都在發(fā)生，我不愿意這樣生存。

我希望我晚年的時(shí)候沒(méi)什么財(cái)產(chǎn)，當(dāng)然起碼想花錢(qián)的時(shí)候有錢(qián)花。

我也不那么清高。

”馬先生的生日是1955 年3月22日，白羊座的第二天。

當(dāng)年，父親給他取名未都，意思是羊年出生于首都。

還有個(gè)意思，是“首都未來(lái)的建設(shè)者”，他母親的家族清末是山東利津的首富，他的外曾祖父和魯迅、胡漢民、黃興、楊昌濟(jì)、陳寅恪等都是東京弘文學(xué)院的校友。

而他的曾祖父卻是孤兒，12歲上船做漁民，提著腦袋謀生活，掙了錢(qián)，蓋屋置地，才有錢(qián)供兒孫讀書(shū)。

家里為供他父親念書(shū)賣(mài)了四十畝地。

后來(lái)他父親加入了共產(chǎn)黨，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)打到國(guó)共戰(zhàn)爭(zhēng)。

村里一起出去的39人，到1949年只剩下兩個(gè)人，一個(gè)人已經(jīng)殘疾，另一個(gè)得以保得全身的就是他的父親，從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，馬先生來(lái)之不易，幸運(yùn)之極，如果畢生不有點(diǎn)成就，都會(huì)愧對(duì)上天的恩賜。